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Dove c’era I'ospedale ora c’e la comunita

(Neva Gasparo, Trieste
1983, Carnevale al
Padiglione "M")

Il diritto alla liberta
riconquistato dagli ultimi
“ospiti” dell’ex Opp

Trieste, parco di San
Giovanni. Le
palazzine “E”, “V’ e
“Z’ allinterno  del
parco verranno ora
trasformate in centri
di aggregazione per
giovani e poli per

l'inserimento
lavorativo

di Benedetta Moro

. . 'ﬂ(
‘ “Gli ultimi saranno i

primi”, diceva qualcuno. E forse questa massima evangelica risuona nel cuore degli ultimi 19 assistiti dal
Dipartimento di salute mentale che, involontariamente, diventano oggi il simbolo di un momento epocale,
anch’esso l'ultimo a consumarsi nel parco di San Giovanni, che da decenni ormai & I'ex Opp, un ex per
eccellenza, “liberato” da Franco Basaglia e dalla sua legge 180.

Adesso I'’Azienda sanitaria, grazie allo strumento del budget di salute, che corrisponde al 20% delle risorse del
Dsm, ha aperto le ultime porte anche per loro, che hanno lasciato le casette-appartamento, laV,laZelaE, e
traslocato in nuove dimore, sparse per la citta. Di queste abitazioni fa parte anche il progetto “abitare
supportato” all’interno delle case Ater di via Negri, «nato dalla sperimentazione riuscita di villa Carsia», spiega
Marina Barnaba, referente del progetto del Dsm, dove si € sviluppato un nucleo di abitazioni con una “casa
madre” che ospita I'assistenza 24 su 24. Sulla stessa lunghezza d’onda la casa delle donne in centro citta e
quella della “recovery/ripresa”, un nuovo programma che offre un’esperienza di crescita a un piccolo gruppo di
giovani, che per sei mesi compie un percorso assieme, con i propri famigliari, in un dialogo aperto.

Ma dove sta I'enorme differenza per le 19 persone che lasciano I'ex Opp? In una sorta di nuovo, riacquisito
“stato di cittadinanza”. Le nuove dimore, infatti, non sono “muri” del Dsm, trasformazioni aggiornate del
manicomio di ieri, ma luoghi dell’abitare che appartengono solo a loro.

«Questo successo ¢ il risultato di un lavoro fatto a vari livelli con una rete ampia di attori — dice Carlotta Baldi,
ex responsabile del Servizio abilitazione e residenzialita del Dsm, che comprende oggi circa 35 posti letto nel
territorio -, tra cui il magistrato Paolo Vascotto, che é stato un facilitatore del processo di garanzia per i contratti
d’affitto». Che ne sara ora delle casette, ancora in dotazione al Dipartimento? «Le trasformeremo per altri
progetti di partecipazione per giovani — annuncia Baldi -, per processi di recupero della persona e attivita
d'impresa sociale, che si avvalgano anche dei soggetti cittadini». In lavoro anche progetti di inserimento
occupazionale, per il quale si batte molto il Dipartimento, che punta a per rendere lavoratori i propri utenti (oltre
200 progetti all’anno), in particolare grazie alle numerose cooperative sociali. Sulla stessa scia & stata
sviluppata dai Distretti Sanitari anche la “domiciliarita innovativa”: non piu case di riposo, ma appartamenti
situati in cittd che ospitano come a casa propria le persone over 65. Dal verbo di Basaglia, de-istituzionalizzare,
cioé concepire e trattare il disturbo mentale non solo come un’altra malattia da curare, € non solo con la
medicina, ma anche con un’inedita alfabetizzazione sociale, i seguaci del papa della 180 e della “Scuola
triestina” hanno portato a compimento un sistema che ha fatto grandi passi in avanti. Tanto che il mondo della
psichiatria internazionale s'ispira al “modello Trieste”, totalmente a porte aperte, che non prevede piu alcun
mezzo di contenzione, perché «la liberta é terapeutica». Dai Centri di salute mentale aperti 24 ore su 24, sette
giorni su sette, capaci di intervenire anche sulla crisi, al servizio in ospedale generale che accoglie anche di
notte, ma che subito si affida agli stessi centri e quindi a una cura nel territorio, fino alle nuove possibilita di
inclusione sociale. Cinquemila persone vengono seguite ogni anno, soprattutto a domicilio. La metodologia del
progetto personalizzato e del budget di salute per la singola persona garantisce quindi prestazioni flessibili,
definite sulla base dei reali bisogni, anche i piu complessi, e dei diritti di cittadinanza, verso un approccio alla
vita nella sua globalita. Una progettualita di cura basagliana che prosegue, coinvolgendo circa duecento
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operatori, nonostante negli ultimi dieci anni abbia inciso un calo del personale del 20%. Resta un esempio che
anche I'Organizzazione mondiale della sanita ha percepito, confermando al Dipartimento il ruolo di Centro
collaboratore per il periodo 2014-2018, unica struttura per aiutare lo sviluppo di servizi di comunita e
innovazione nel settore della salute mentale.

L’orgoglio di un paziente nell’aprire agli ospiti le porte della sua nuova casa, i ritmi di vita. Ognuno puo
scegliere a che ora cenare e quando andare a letto

«Prima si guardava al gruppo, ora all'individualita», spiega Roberto Mezzina, direttore del Dipartimento di
salute mentale. In quest’ottica s’inserisce I'abbandono del parco di San Giovanni e delle casette-appartamento
da parte degli ultimi diciannove pazienti. Se prima i nuclei erano formati da cinque o piu persone, ora Si
predilige un numero piu piccolo. Un progetto del Dsm che inserisce quindi i propri utenti in mezzo alla gente, in
dimore normali tra l'altipiano e il centro citta. E di queste abitazioni gli utenti sono a tutti gli effetti i titolari. Fuori
dalla porta i campanelli corrispondono ai loro cognomi. E com’é una delle nuove case dei diciannove pazienti?
Come tutte le altre. Con un bel salotto accogliente che si affaccia su un patio, dove alcune sedie e un tavolino
invogliano a trascorrere alcune ore sotto un sole caldo e un cielo silenzioso. | mobili, scelti assieme anche ai
nuovi proprietari dell’appartamento, sono semplici, ma mirati ai bisogni delle persone. C'é€ una cameretta
piccola, dove una delle utenti predilige spazi non grandi, con un ordine preciso delle cose che tiene con molta
cura. Qualcun’altro invece ha la stanza piena di giochi. Alle pareti sono appesi i quadri realizzati durante le ore
di pittura, e le foto delle gite quotidiane o piu lunghe. «Qui faccio tante cose, annaffio per esempio I'orto» dice
uno dei proprietari della casa. Perché si, c’@ anche un bell’'orto con gli ortaggi. «La logica manicomiale — dice
un operatore — & quella di “cena, a letto presto, sveglia all’alba”.

3 Ma grazie a questo piccolo nucleo, possono scegliere loro a che ora coricarsi,
" quando e cosa mangiare». «Anche se sono qui da poco — spiega un’altra
operatrice -, tutti hanno avuto un’impennata nel miglioramento. C’€ chi ora
partecipa con voglia all’attivita del cucinare, a fare la spesa, cose che non
facevano a San Giovanni. E ascoltano molto anche quello che gli si dice.
Abbiamo dato loro un forte messaggio: la casa € tua e puoi fare quello che
vuoi». Questa casa, inaugurata poco tempo fa, continuera ad ospitare anche
I'assistenza h24. Una villetta a schiera, composta da tre piani, dove solo |l
primo € riservato al gruppo di tre persone. Circondata da un giardino e dai dirimpettai, che hanno festeggiato il
nuovo arrivo con una bottiglia di champagne, nessuno & sorpreso, si tratta di una «riappropriazione degli spazi
propri», spiega Carlotta Baldi, ex responsabile del Servizio abilitazione e residenze del Dsm. La festa
d’'inaugurazione ha visto la partecipazione anche di alcuni utenti del Centro diurno diffuso di Aurisina che, sul
filone della micro-imprenditorialita, hanno realizzato il catering per I'occasione. Diventando dei veri e propri
chef. Uno dei tanti modi del Dsm per aprire agli assistiti nuove prospettive di lavoro. Dietro ai Centri diurni nuovi
e diffusi regnano le parole chiave formazione, terapia e inclusione, in cui si sviluppano ad esempio progetti
come quello dedicato alla cultura del benessere. Cui si aggiunge anche un’apertura alla comunita. Quest’estate
infatti la sede, che ha anche la funzione di Residenza per I'esecuzione delle misure di sicurezza detentive,
ovvero gli ex ospedali psichiatrici giudiziari, «perché si pud affrontare lo stigma della pericolosita con le dovute
valutazione dei rischi» dice Mezzina, «& stata aperta al pubblico — racconta Baldi — per fruire di concerti
dell’'orchestra Mitteleuropa, proiezioni di film, serate di ballo» .

Dall’'orfana dimenticata per anni nel reparto «donne agitate» all’ex ragazzo violento che ora ha il suo nome sul
campanello: la rivoluzione epocale Dove prima c’era la malattia ora c’e la persona

In silenzio, a volte, li si vede per strada, sui bus, in citta.
Fino a ieri vivevano in casette-appartamento nel parco,
ma un parco speciale, quello di San Giovanni. Erano gli
ultimi abitanti dell’ex ospedale psichiatrico o provenienti
da altri istituti pre-Basaglia. Solo 19 persone. Nei loro
occhi, oggi che la loro vita ha una svolta storica,
riecheggiano storie e immagini dure: padiglioni, soffitti alti,
camerate, atmosfere assordanti, preceduti da orfanotrofi,
viaggi tra altre strutture che negavano loro la liberta.
Qualcuno ci era entrato da piccolo, qualcun altro da piu
adulto. Dopo i primi esperimenti dei gruppi-appartamento,
i nuovi contesti socializzanti, che hanno coinvolto via via le 320 persone “esuli” dall’ex ospedale psichiatrico
con Basaglia, oggi per loro si sono aperte ulteriori nuove porte. E si chiude, concretamente e simbolicamente,
davvero un’epoca. Tra di loro c’e€ una “lei””. Abbandonata da piccola negli anni '50 e mai riconosciuta dai
genitori, finita poi in orfanotrofio e poi ancora nel cronicario, cioé il reparto di neuropsichiatria infantile,
dell'istituto psicopedagogico per bambini. Nessun affetto, nessuna identita. Per finire nel padiglione O, quello di
castigo per le donne agitate, dove rimarra fino al 1973. “Lei”, sballottata di qua e di 1a, diventa anche una cavia
di quei primi e ultimi esperimenti di lobotomia, alla sola eta di 15 anni. Cosi come altre due sue compagne, che
perd hanno perso la scommessa a soli 40 anni. “Lei” invece si, ce I'ha fatta. Continua il suo percorso di
riabilitazione: da un’articolazione vocale quasi sussurrata, dal dondolio di ore e ore su se stessa, dall’auto-
aggressivita, € passata, grazie anche alla sua forza e all'efficacia dell’assistenza sanitaria, a una specie di
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equilibrio in una mente segnata da un passato cosi greve e drammatico. Resta intatta la paura. Che le venga
espropriato, per I'ennesima volta, tutto cido che ha guadagnato. E quanto fa «1527 diviso 2?». Un’operazione
complicata. Eppure un altro utente del Dipartimento di Salute mentale questo calcolo lo sapeva fare senza
difficolta in un attimo. Ora “lui” e i numeri si fanno compagnia, non soffre piu di quell’autismo «molto grave»,
come lo definivano all’epoca, che lo aveva portato a trascorrere 13 anni della sua vita, da piccolo, in giro per gli
istituti. Alla fine degli anni ’70 Basaglia e il suo entourage, che con lui stava per accogliere la prima persona da
fuori Trieste, rappresentavano una sfida, un’incognita da provare per la sua famiglia. Cosi, quella curiosita per i
numeri e anche per le relazioni gli ha aperto la strada, gli ha consentito di dimostrare quanto poteva essere
spiazzante nei suoi miglioramenti, nelle sue riflessioni sui tramonti, e nelle lettere che scrive dalla sua
cameretta piena di giocattoli. Ma per quei padiglioni, in particolare per quello “C”, per i “semi-agitati”, passo
anche un altro utente, forse il fiore di un autismo non riconosciuto. La violenza gli esplodeva tra le mani,
sfogandosi contro i vetri e le tv, che rompeva regolarmente nei primi appartamenti organizzati in via Valussi, in
una villa messa a disposizione per disabilita psichiche. Dopo aver raggiunto il Centro di igiene mentale di
Barcola, come si chiamava allora, e una delle prime formule di gruppi-appartamento, ora siede tranquillo,
ascolta gli invitati che partecipano alla festa d’'inaugurazione della sua nuova casa.

Una casa fuori dal parco, dove sul campanello, per la prima volta, ¢’@ un nome: ed ¢ il suo. «Ecco il
cambiamento: dove prima c’era la malattia ora ¢’€ la persona — conclude Roberto Mezzina, direttore del Dsm -,
dove si curava il sintomo, ora ci si occupa della vita. Dove c’era la remissione, ora c’e la ripresa di sé come
soggetto attivo, cittadino con tutti i diritti. Dove c’era 'ospedale ora c’€ la comunita».

(da Il Piccolo)



