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La necessita di un buon TSO (che non € un ossimoro)

di Piero Cipriano

aacs La Collana 180 delle edizioni Alpha Beta Verlag € ormai preziosa. Peppe
Dell’Acqua negli ultimi anni vi ha pubblicato saggi fondamentali per comprendere
cos’é stata e cos’é la salute mentale in questo paese, paese cosi singolare da
essere stato il primo (e tutto sommato l'unico) ad aver abolito i manicomi. Ha
pubblicato il libro di Pier Aldo Rovatti (Restituire la soggettivita) sul pensiero e la
prassi di Basaglia, il libro di Peppe stesso (Non ho I'arma che uccide il leone) dove
narra, in prima persona, il processo di demolizione del manicomio di Trieste e la
creazione dei servizi territoriali, il libro di Giovanna Del Giudice (E tu slegalo subito)
« dove si affronta il tema del legare le persone nei luoghi di cura, il libro di Daniele
Piccione (Il pensiero lungo) dove si inserisce il pensiero basagliano nel solco della
Costituzione, di Franca Ongaro (Salute/Malattia), il libro di Franco Rotelli
(L'istituzione inventata), gia recensito per “A”, di Daniele Pulino (Prima della 180),
tutti saggi davvero preziosi. Volumi di narrativa pochi, tra cui il recente bel libro di Alberto Fragomeni
(Dettagli inutili), che € una sorta di diario del proprio vissuto di disturbo psichico.

Il libro di Carlo Miccio, dunque, La trappola del fuorigioco, €, tutto sommato, il primo vero romanzo edito da
questa collana. Un romanzo non solo romanzo. Perché a un certo punto, nel romanzo, dove la vita di
Marcello e suo padre sono scanditi dal calcio e dai mondiali di calcio, fanno capolino i temi cruciali della
salute mentale. Il titolo gia di suo evoca la trappola che puo essere l'irrompere, nell’esistenza di ognuno, del
disturbo psichico. Cosi. Ex abrupto. Oggi sei uno normale, il giorno dopo sragioni. Puo succedere. La
trappola puo essere pure I'essere preso nelle maglie della psichiatria, quella repressiva, quella che non cura
ma controlla, e finire in uno dei vari, diversi manicomi di cui la psichiatria s'@ dotata, manicomi fisici fatti di
luoghi, manicomi chimici fatti di diagnosi e farmaci.

Il fuorigioco invece puo significare uscire (per dirla con Eraclito) dal mondo comune di chi € sveglio (il koinos
kosmos) per ripiegarsi nel mondo proprio di chi dorme, e sogna, e delira (I'idios kosmos). Il fuorigioco &
guesta dimensione di estrema introflessione che sempre caratterizza il disturbo psichico grave. Fuorigioco &,
anche, uscire dalla societa dei normali e entrare nella societa dei devianti, e nei luoghi a parte dedicati ai
devianti.

“Le leggi di quei comunisti del cazzo” — dice la zia

Dopo torno sugli altri leitmotiv del libro: il calcio, per esempio, o il comunismo. Togliamoci subito il pensiero,
fatemi fare lo psichiatra che parla del tema psichiatrico del libro, e cominciamo con quello che, secondo me,
€ un tema delicato cui in piu punti allude questo libro, riguardo la sua parte psichiatrica: il TSO.

Se uno & matto, dice Marcello (il cui padre, a cavallo degli anni ‘80, inizia una carriera di disturbo bipolare) ci
deve essere una maniera per costringerlo a curarsi. No, dice sua zia, Lidia, con la nuova legge non si pud. E
guella maledetta legge nuova (la legge 180, appunto), sbuffa zia Lidia, con cui hanno chiuso i manicomi ma i
matti sono tutti in giro. Sono le leggi di quei comunisti del cazzo.

Ecco, questa é stata la vulgata, in Italia, e nel Lazio in particolar modo (le vicende della storia accadono a
Latina), dato che il Lazio & una delle regioni messe peggio in tema di assistenza psichiatrica (dodici case di
cura private, un migliaio di posti letto — disse Basaglia, sara piu facile chiudere i manicomi che le case di
cura degli imprenditori della follia — e sono le case di cura del Lazio che dissanguano e ricevono meta del
budget destinato ai dipartimenti di salute mentale, per cui se nel Lazio molti CSM sono gusci vuoti, e la
presa in cura non la riescono a fare, € colpa di questo flagello storico): i comunisti hanno chiuso i manicomi,
per cui ora non si puod piu curare una persona che non vuole curarsi.

Sbagliato. Esiste il TSO. Che €&, nonostante le pessime applicazioni, uno strumento importante. Chi ha una
persona che ha un disturbo grave e non vuole curarsi, sa che il TSO & una extrema ratio necessaria.

Ma proviamo a ripercorrere la storia della legge psichiatrica in Italia. La legge 180 & una legge straordinaria
che cambia il paradigma; non piu il malato, per il solo fatto di essere affetto da un disturbo psichico,
considerato “pericoloso per sé e per gli altri o di pubblico scandalo” (questo il criterio per I'internamento in
manicomio della legge 36 del 1904), e, in quanto pericoloso, sottoposto a ricovero coatto, ricovero disposto
dal pretore e attuato dalla pubblica sicurezza.

Quando il TSO é un sequestro sanitario

Con la 180 il trattamento dei disturbi psichici diventa volontario, quindi ha ragione la zia Lidia, perd ha pure
torto, perché eccezionalmente pud essere imposto (ed ecco allora che diventa Trattamento Sanitario
Obbligatorio) se (attenzione ai tre se):

1. Esistono alterazioni psichiche tali da richiedere urgenti interventi terapeutici;
2. Gli stessi non vengono accettati dal paziente;
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3. Non vi siano le condizioni e le circostanze che consentano di adottare tempestive e idonee misure
sanitarie extraospedaliere.

Questa legge € stata una rivoluzione copernicana: toglie la parola pericolosita, che da allora non & piu
implicita nel concetto di malattia mentale. Cio non significa che, per legge, il disturbo psichico non determini,
mai piu, condotte pericolose, figuriamoci (e la storia di Sebastiano, il padre di Marcello, o di Rocco, suo zio,
racconta bene quanto una persona con disturbo possa rappresentare, anche, un pericolo), ma il pericolo non
e la regola, anzi, le statistiche confermano che le persone con disturbo psichico delinquono e sono
pericolose meno delle persone considerate normali (un marito pud essere pericoloso per sua moglie pur
senza essere un malato psichico, un autista puo essere pericoloso per i pedoni, senza essere malato). La
conseguenza di questo spostamento di paradigma & che I'obbligo alle cure (il TSO), quando necessario, non
accade piu (come nella precedente legge manicomiale) per tutelare la societa dal pericolo del folle, ma
viceversa per un dovere etico di cura, perché i disturbi psichici non rappresentano piu una questione di
pubblica sicurezza, ma una questione terapeutica.

Nella storia che Carlo Miccio ci racconta, i servizi della nuova riforma psichiatrica, nel Lazio, sembrano
pressoché assenti. Cido (ci lavoro nel Lazio) non mi stupisce affatto. Sebastiano viene seguito da un
neurologo. Per molti anni & abbandonato a sé. E I'alibi, e la malafede, e la disonesta di chi dice: non posso
ricoverarlo, la nuova legge me lo impedisce.

Rotelli ('erede di Basaglia a Trieste dopo la sua morte) negli anni ‘90 fa il punto sulla legge 180. L’ltalia si
divide in tre, scrive. Chi lavora per realizzare i principi della legge (la minoranza egemone, appunto), chi
lavora apertamente per combatterla, e chi, pur aderendovi a parole, nei fatti la stravolge, la svuota di senso,
la rende un vuoto feticcio (é la maggioranza democratica, la maggioranza passivo-aggressiva). Ecco, quelli
che interpretano la legge 180 a modo loro sono coloro che in questa storia narrata dicono: la nuova legge mi
impedisce di ricoverarlo.

Negli anni, poi, & accaduto che gli psichiatri che lavorano con in testa il fascino discreto del manicomio,
hanno reso i TSO non piu I'extrema ratio, ma un modo semplice per non negoziare le cure e dar luogo, nei
fatti, a un sequestro sanitario. Cido ha determinato, in questi ultimi anni, episodi drammatici, morti detti
(erroneamente, o in malafede) da TSO (in realta morti da cattive pratiche neo-manicomiali): Casu,
Mastrogiovanni, Soldi, Malzone, eccetera. Eventi che hanno riportato in auge i detrattori del TSO, con coloro
che vorrebbero abolirlo.

La risposta piu semplice a questa istanza, apparentemente libertaria, che il protagonista del libro, Marcello,
darebbe, é: ma una persona con un disturbo psichico grave & davvero libera? Non €& piu violento il suo
abbandono, rispetto al suo diritto a ricevere delle cure?

Caratteristiche drammatiche

Altro punto. Un TSO si realizza quando, “non vi siano le condizioni per adottare idonee misure sanitarie
extraospedaliere”. Significa: il ricovero ospedaliero coatto € l'ultima chance, quando i servizi territoriali di
salute mentale non sono riusciti a organizzare un’assistenza in grado di evitare I'ospedalizzazione. Questo &
il tema dolente, inerente la qualita dei servizi di salute mentale nella gran parte di questo paese. Servizi che,
quasi dappertutto in Italia, tranne in pochi luoghi di buone pratiche, non sono riusciti a organizzarsi con
strutture territoriali forti, efficaci, accoglienti, capaci di vera presa in carico della sofferenza (Centri di Salute
Mentale aperti nelle 24 ore tutti i giorni, tanto per cominciare), ma hanno saputo implementare solo i reparti
ospedalieri adatti per acuzie, emergenze e TSO.

Ma se il TSO diventa un evento abusato, routinario, ecco che perde l'originale caratteristica di eccezione
rispetto alla normalita del ricovero volontario, ed é piu facile che assuma caratteristiche drammatiche.

Dunque queste morti cosiddette per TSO sono la punta dell'iceberg, eventi sentinella di una psichiatria
italiana che sta facendo ritorno al manicomio: nessuna prevenzione, nessuna presa in carico, prevalente
intervento sul’emergenza con trattamenti coatti gestiti con modalita poliziesche, ricoveri ad infinitum con
aggressive terapie farmacologiche e contenzione al letto.

Percid io contesto sia chi utilizza il TSO come strumento poliziesco e repressivo, sia chi, come i pochi
sopravvissuti antipsichiatri, o i radicali, ne auspica I'eliminazione.

Recentemente ho collaborato col partito radicale per una legge d’iniziativa popolare che rendesse piu
indaginoso il TSO e permettesse meglio di tutelare la persona che lo subisce. Quando ho capito che questa
proposta di legge si preoccupava solo della cosiddetta liberabilita del paziente, e poco o niente del suo diritto
a essere curato, o del potenziamento dei servizi di salute mentale, rendendoli idonei alla piena presa in cura,
sempre aperti, eccetera, ecco che mi sono fatto da parte.

| cliché della psichiatria

Nel libro c'eé questa scena, dove il figlio (Marcello) va a trovare suo padre (Sebastiano) in SPDC, che ha
subito I'ennesimo ricovero, € lui non vuole prendere la benzodiazepina che I'infermiere gli da, allora il figlio,
senza farsi vedere, la divide col padre, fanno meta per uno, ed & forse anche grazie all’effetto ansiolitico del
farmaco che Marcello riesce a empatizzare come mai prima con la depressione che muove il padre, e per la
prima volta vede questo padre che non é solo euforico ma anche triste, e quando é triste vuole uccidersi.

Forse disinibito dall’ansiolitico, Marcello chiede per la prima volta di parlare col medico del reparto, e questi
gli snocciola un bel po’ dei meglio luoghi comuni della psichiatria: “La malattia di tuo padre si chiama



sindrome bipolare, ed & un’alterazione di alcune sostanze chimiche del cervello, e non si guarisce in realta,
se ce I'hai te lo tieni, € come il diabete, coi giusti farmaci puoi imparare a gestirla, abbiamo perfino pensato
di fargli la TEC, ovvero l'elettrochoc, che funziona bene, lo dicono i numeri, per la malattia di tuo padre
soprattutto € indicato, ma € lui che deve volersi curare, non possiamo costringere nessuno noi, lo dice
I'articolo 32 della costituzione, comunque adesso proveremo con il litio”.

Ecco, in questa scena é riassunta la banalita della psichiatria, e la semplicita degli specialisti.
L’originalita della proposta etnopsichiatrica

Ma le spiegazioni complesse che gli psichiatri, prigionieri del loro riduzionismo, non hanno Marcello le trova
nel suo corso di laurea in filosofia, e nell'incontro con Ernesto De Martino, con Sud e magia, con La terra del
rimorso, e le tarantolate, queste isteriche salentine la cui cura non & delegata al tecnico, ai farmaci, alla
diagnosi, ma alla comunita, & l'intero villaggio col suo rito-esorcismo, coreutico musicale, che si fa carico
della sofferenza della morsicata, perché se no “I'alienazione di uno diventa alienazione di tutti”. Ed & tutto
sommato il modulo del calcio collettivo olandese, applicato alla sofferenza psichica. Grazie a De Martino,
Marcello scopre che quelle manifestazione di ecoprassia che ha manifestato il padre in una delle sue prime
crisi (imitava i movimenti degli altri) & simile a una sindrome malese di nome Latah. Forti emozioni, quando
diventano ingestibili, portano a questo stato di trance, di automatismo. Ecco una risposta diversa,
dall’etnopsichiatria, rispetto a quella della psichiatria organicista che riduce tutto a quattro neurotrasmettitori
turbati.

E lariconciliazione col padre

Non & grazie alla psichiatria e al suo pensiero debole e banale che Marcello si riconcilia con suo padre ma
grazie all’etnopsichiatria di Ernesto De Martino. Ma deve arrivare a trent’anni. Si trova a Londra. Un amico
d’infanzia incontrato per caso gli ricorda cosa era capace di fare questo suo padre utopista e visionario. E al
tempo delle medie, & primavera, e I'umore del padre inizia a virare verso I'allegrezza, gli viene l'idea di
mietere il davanti la chiesa e trasformarlo in campo da calcio, con tanto di porte. Per tutti i ragazzi del
guartiere suo padre diventa un eroe. Una specie di messia che si mette in testa progetti grandiosi e sa pure
realizzarli. “La capacita di vedere I'impossibile e trasmetterlo ad altri”. Il campetto dura finché una bestemmia
fa indispettire il prete. Che fa segare le porte, dimostrando l'ipocrisia della religione cattolica.

N

Ma suo padre, agli occhi dei suoi compagni, non & un folle ma un eroe. E certamente un pensiero
etnopsichiatrico, quindi, che permette a Marcello di riconciliarsi con suo padre. Suo padre, in un’altra epoca,
non vi fossero stati i normalizzatori, cioé gli psichiatri e la psichiatria e i manicomi, sarebbe potuto diventare
un utopista, o un santo.

Santo come Francesco d’Assisi. Secondo alcuni, tutte le sue manifestazioni soddisfacevano i criteri
diagnostici del manuale diagnostico americano (il DSM) per il disturbo bipolare. Suo padre, come san
Francesco, si era spogliato in piazza, aveva predicato l'inutilita delle cose terrene, aveva donato i suoi averi
ai poveri e agli sconosciuti, come il santo anche suo padre avvertiva dio, dentro di sé. Allora, perché uno é
stato santificato e l'altro psichiatrizzato? Anche Francesco, a suo modo, aveva fatto il Latah, I'imitazione di
Cristo. Anche Francesco si era seppellito in una grotta nella sua crisi depressiva e ne era uscito in preda
all’euforia per comporre il cantico dei cantici. (Mentre leggo questa parte del libro penso a Carlo Cafiero,
I'anarchico che dilapida i beni della sua nobile famiglia pugliese per la causa anarchica, morira infine nel
manicomio di Nocera Inferiore. Anche lui era vissuto nell’epoca dei manicomi, e degli psichiatri).

Ecco che, anche da questa relativizzazione etnopsichiatrica, Marcello si riconcilia con suo padre, mezzo
santo mezzo matto, e va a viverci perfino insieme, e quando un giorno suo padre sente, per la prima volta
(ha 76 anni) il nome che ha la sua malattia (disturbo bipolare) e Marcello prova a spiegargli che cosa e,
Marcello ne percepisce la banalita, l'inutilita della diagnosi, quella cosa che in fondo (insieme alla possibilita
di prescrivere farmaci) € I'unico sapere di cui dispongono gli psichiatri (Kant, nel suo Saggio sulle malattie
della testa: esiste un tipo di medici convinti di essere di grande utilita nel trovare il nome per le sofferenze).

Calcio e anarchismo

E concludo con una considerazione su una delle cose piu divertenti del libro. Il calcio come metafora di
comunismo o collettivismo o anarchismo, di condivisione, insomma. Da ragazzo, confesso, giocavo col 14,
come Cruyff appunto. Il calciatore che in questo libro viene spesso evocato.

Da ragazzo vivevo in un paesino dell’lrpinia dove erano tutti democristiani e io facevo parte di una famiglia di
comunisti del PCI, e alle elezioni la DC prendeva ogni volta 1200 voti e il PCI nemmeno 100. Da ragazzo poi
divenni anarchico, perché cosi mi pareva di essere ancora piu comunista dei comunisti, per cui il mio vissuto
e diverso da quello che racconta Carlo Miccio in questo libro, per me il male non erano i comunisti, visto che
ci vivevo coi comunisti, ma erano i democristiani della balena bianca.

Insomma questo libro mi fa ricordare che giocavo col 14 perché pure in campo ero anarchico, e a volte
giocavo da 10 tipo Antognoni all’occorrenza giocavo da 9 come Rossi per segnare di rapina ma poi tornava
indietro perché avevo il fiato e mi andavo a riprendere i palloni e allora diventavo il 4 mediano alla Oriali, solo
il 7 come Bruno Conti non ho mai voluto fare, mai 'ala destra, cioé per una questione politica.

Poi, a sedici-diciassette anni smisi, da un giorno all’altro, di giocare a calcio, quando compresi che non sarei
arrivato in serie A. Mi iscrissi a medicina € mi ingaggiai in questo mestiere assurdo. E andata cosi. Ormai e
tardi per tornare indietro.



