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Lettera di Marco Cavallo alla citta di Lecco nel giorno della
sua partenza
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Cari bambini, care ragazze e ragazzi e cari detenuti,

vorrei nitrire prima di tutto con voi, perché mi avete
commosso con il canto, la musica e le immagini di tanti
altri cavalli che avete fatto nascere con le vostre mani,
perché venissi accolto da tanti altri amichevoli nitriti.

Mi ha commosso la grazia dei canti dei ragazzini della
scuola media sul piazzale dellospedale, dove ho
cercato di far uscire i degenti del SPDC: non ci sono
riuscito completamente, ma ho sentito parole importanti
pronunciate dai direttori per abolire quella stupida e
orrenda pratica della contenzione e con me le hanno
sentite tutte le persone che mi stavano attorno. Insieme
abbiamo deciso di vigilare.
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Mi ha commosso la musica nel cuore della cultura della
citta, l'universita bellissima e accogliente, accanto a un
luogo che dovrebbe esserlo altrettanto se non ancora di
pid, il CPS (il centro di salute mentale), perché si apre a
chi soffre nellanima e non riesce a trovare pace. Qui,
come sempre ovunque io vada, mi € toccato svelare
linvisibile, quello che senza  accorgercene
dimentichiamo: la vergogna di un luogo indignitoso,
quasi un pezzo di citta bombardata, senza presente e
senza futuro. Storie di sofferenze, di privazioni, di
violenze come quelle che ho visto e che ho vissuto e che porto dentro di me. E poi, I'impensabile, la
liberazione! Una rivoluzione culturale, sociale e medica che ha cambiato il modo di rapportarsi alla salute
mentale, alla malattia e alla cura. Per questo ho alzato forte il home di Franco Basaglia, perché lo
apprendessero i piu giovani ma anche lo ricordassero coloro che I’hanno ingiustamente dimenticato.

Mi ha commosso la musica potente dei fiati sotto le finestre del carcere, perché anche i detenuti sentissero,
con le note della banda; la mia presenza accanto a loro. E a loro vorrei dire che non sono soli: assieme a me
ci stavano studenti e professori, uomini e donne, italiani e stranieri, operatori e cittadini, che si stanno
impegnando perché le mura che chiudono il carcere al resto del mondo siano meno potenti, meno laceranti,
pit trasparenti. E cercano di costruire una citta pit solidale e una giustizia meno punitiva, capace di vedere
'uomo, sempre, anche in fondo al buco nero del crimine.

Vorrei che gli uomini li rinchiusi sapessero che ho ascoltato i loro pensieri e i loro desideri. La possibilita del
ritorno alla vita non muore mai.
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Nitrisco ancora di gioia e di riconoscenza pensando a
tutta la citta che mi ha accolto festosamente: la musica
della banda, le bandiere colorate, I'amico sui trampoli, il
sole e la luna, tanti ragazzi e ragazze e tante persone,
che non mi avevano mai conosciuto ma hanno
ascoltato il mio richiamo e sono venuti, per
accompagnarmi in corteo, o mi hanno sostenuto con il
loro calore ai lati delle vie.

Con me ho portato il mio vento triestino che tanto amo,
la bora: voi non lavete udito, perché viaggiava

: racchiuso dentro i miei polmoni; ma ho parlato con i
vostri venti di lago, che mi hanno assicurato di dire il mio nome quando soffieranno...Marco Cavallo... Marco
Cavalloo...Marco Cavallooo... A Lecco, ma anche a Bellano, dove sono andato in un bellissimo pomeriggio
di sole e ho visto il colore che tanto amo: I'azzurro del lago e quello del cielo e ho colto 'impegno degli
operatori a far crescere l'indipendenza degli ospiti e a restituirli alla vita nel mondo di fuori.
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E poi mi hanno raccontato di ospiti e di amici, che hanno riempito un pomeriggio di teatro, danza e musica,
anzi musiche: e ho gioito anche se non ho potuto essere presente. E da ultimo un nitrito in tono maggiore di
stima agli insegnanti e ai capi d’istituto, che hanno creduto in me, e a tutte le autorita che mi hanno accolto:
in piazza al mio arrivo, al Sevizio psico-sociale, alla CRA di Bellano, in ospedale, al carcere, in sala
consiliare: hanno ascoltato la mia voce e hannopromesso buone cose.
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Questi miei nuovi amici sanno che gli impegni presi
nei confronti delle persone, soprattutto se deboli e
indifese, sono sacri e quindi si onorano; “pacta
servanda sunt “ diceva un professore di latino che ho
conosciuto a San Giovanni, in manicomio, e che
aveva perso la testa nella sintassi. Ma i cittadini
sanno che €& importante esserci, controllare,
impegnarsi e lottare perché i patti vengano rispettati
e realizzati. L’esperienza mi dice che insieme si
fanno accadere cose “da pazzi”. Il papa polacco, vi
ricordate, con la sua voce possente tuonava: “ non si
puo vivere gli uni senza gli altri, gli uni, contro gli altri!”
Con Basaglia parlavo quasi ogni giorno, mi diceva che ragione e follia sono presenti in ciascuno di noi e che
una societa e civile quando sa accogliere al suo interno anche la follia.
Ho un solo rimpianto: non essere riuscito a entrare nel campo profughi, perché altri muri oggi si stanno

innalzando nelle nostre citta, anche nella vostra, in mezzo a voi, muri terribili come quelli che avevo
conosciuto dentro il manicomio di Trieste quando sono nato.

E anche qui tocca a voi restare umani (e cavallini!).

Ma é ora di tornare a Trieste. E, se avrete occasione di venire nella mia bella citta, venite al San Giovanni a
salutarmi: vi accompagnero a vedere le nostre profumatissime cinquemila rose e a visitare i nostri centri di
salute mentale aperti 24 ore su 24, 7 giorni su 7.

Con l'augurio che non sia piu una novita neanche per voi, perché quando ci rivedremo, ne sono certo, tutte
le porte di Lecco saranno aperte, gli artisti con le fasce e i letti di contenzione avranno costruito monumenti
per non dimenticare, i centri di salute mentale saranno operosi e affollati come il mercato della domenica. E
ognuno avra conquistato il suo pezzo di azzurro e la sua storia piu bella.

Marco Cavallo

Lecco 16 maggio 2016
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