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'NELL’INCUBO
OSPEDALE PSICHIATRICO

Nella struttura di Montelupo, malati curati solo 3 ore al mese. Marino (Pd): «Chiudiamola»
—> VALENTINA BUTI ALLE PAGINE H - Il

Montelupo
Tra gli internati
)

dell’Opg

«curati solo

tre ore al mese
In 140 dentro listituto Ma in una cella Tra sguardi persi,
dove scarseggiano di pochi metriquadri  dita ingiallite dal fumo
educatori, guardie devono convivere e giornate trascorse
e soprattutto medici  anche 7 persone. a dormire e a sognare

di tornare a casa
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FIRENZE 14/07/2011
VALENTINA BUT! che fa 18 ore a settimana e dedica 3 89%enne traidetenuti, dorme accanto
FIRENZE ore al mese a ciascun detenuto. a un 18enne, il pitt giovane. Uno &

fircro@unitait

hiudetelo, & un inferno, do-

vete chiuderlo». Gli daresti
cinquant’anni, ma é pit fa-

# cile che ne abbia di meno.

La reclusione invecchia, scava gli oc-
¢hi. I suoi sono velati, stanchi. Come
quelli di tutti gli altri che sono den-
tro, ammorbiditi, rallentati dai farma-
ci. Si & appena fatto la doccia, & a tor-
so nudo, ha molte cicatrici sul brac-
cio. «Non ci lasciate soli», chiede aiu-
to, ma sembra rassegnato alla sua sor-
te difficile, che & anche quella di altre
140 persone come lui, tutti uomini,
tuttiin stato di infermita mentale, tut-
ti colpevoli di reati pili o meno gravi,
dall'omicidio al furto. Li chiamano in-
ternati, come ai tempi dei manicomi.

E stanno in un manicomio. Che perd
¢ anche un carcere. Non sanno quan-
do ne usciranno, perche il loro crimi-
ne viene giudicato in base alla loro
testa, e la loro pena si allunga a suon
di proroghe, da 6 mesi a un anno,
all'infinito, se non migliorano.

Ospedale pischiatrico giudiziario
di Montelupo: & una giornata d'esta-
te, fa caldo. Ogni tanto un folata di
vento, il giardino degli incontri &
all'ombra, riparato dalla mole della
villa medicea divenuta carcere
nell'800. Un posto da favola visto
dall’esterno, in mezzo ai tigli. Un in-
cubo, per chi ne varca la soglia. Una
madre abbraccia il figlio, lo accarez-
za sulle spalle. Lui tiene la testa bas-
sa, sidondola. Gli pagano un educato-
re privato perché nell’Opg ce ne sono
solo 8 enon bastano per tutti. Lo stes-

so per le guardie, dovrebbero essere
130, sono 80 scarsi. Idem per i medi-
¢i: solo uno dalle 7 alle 18, la notte
devono sbrigarsela gli infermieri,
che spalmati su 3 turni non raggiun-
gono la trentina. E un ospedale psi-
chiatrico, ma di psichiatri ce n’¢ uno

Nel braccio della Torre cisono i la-
vori in corso per la ristrutturazione,
dovrebbero finire a fine anno, una
maglia del Napoli & attaccata alle
sbarre di una cella. Gli internati di
Montelupo sono per lo pili toscani,
ma arrivano anche dall'Umbria, dal-
la Liguria, dall’Emilia e dalla Sarde-
gna, oltre a chi chiede di essere trasfe-
rito per stare vicino ai familiari. Al pri-
mo piano ci stanno i pill pericolosi,
divisi dal mondo dalle grate. Neipia-
ni alti, le porte invece sono spalanca-
te da mattino a sera, come nell’altro
braccio, quello dellAmbrogiana, il
pit fatiscente, coi calcinacci per ter-
ra, la muffa alle pareti, alcune celle
anguste sono chiuse percheé inagibili,
ma i soldi per rimetterle in sesto ora
noncisono. Sistafinoa 7inunacella
di una manciata di metri quadrati,
servizi igienici compresi, i sacchi del-
la spazzatura attaccati alle sbarre,
qualcuno tiene da parte il pane, qual-
cuno ci tiene alla pulizia, qualcun’al-
tro meno e dalla porta del bagno fil-
tra il sudicio, pozzanghere di chissa
che per terra, cattivo odore. Le baruf-
fe tra compagni di stanza capitano,
c'e chi preferisce farsi male da solo,
magari picchiando la testa contro il
muro. L'ultimo suicidio risale a mar-
zo, un ragazzo & morto inalando gas.
E mezzogiorno, ma molti sono sotto
lelenzuola. Stare a letto e fumare, fu-
mare stando a letto, sono le attivitd
principali.Ilaboratori sono stati deci-
mati dai tagli, via quello di disegno,

via quello di cartografia, via quello di ‘LospiLLo
«Ho fatto

“esperienza”
/in tutte le carcer
re ingiallite dai filtri, si portano piano delle
_ma nessuna

fotografia. 1 pitt fortunati escono di
pomeriggio con gli educatori, vanno
in piscina. Quasi tutti hanno dita ne-

la cicca alla bocca, sono vicini ma

guardano lontano, persi.«<Io hosmes- -

rientrato dopo aver commesso un'
estorsione da 5 euro, un altro e arriva-
to dalla Rsa, ha ammazzato il vicino
diletto. Pochiitossicodipendenti, so-
lo una persona fa il trattamento col
metadone, pochi gli immigrati: i nu-
meri sono rovesciati rispetto al carce-

re “normale”. Un ragazzo si mette

sull'attenti quando passa il commissa-

rio. Un altro chiede perché & scaduto

il termine del suo mandato di sorve-

glianza e ancora non ha parlato conil
magistrato per il riesame. Tanti la-

mentano dinon avere fornelliniin cel-

la. A quelli piti anziani e difficile vede-

re un dente in bocca. Stanno tutti in

ciabatte, un signore mostra la sua

gamba gonfia. «I120 esco e me ne tor-

no a Livorno, belli —dice un altro, an-

che lui un sorriso di gengive - devo

mangiare tanto per poi difendermi da

chi mi & contro». Qualcuno lo ammo-

nisce. «Va bene - scuote la testa hui —
ma per sicurezza mangio tanto lo stes-

sol». San Giorgio, Don Bosco, Sollic-

ciano: un signore da dietro le sbarre

ammette che & grazie alla sua

“esperienza” delle carceri toscane se

riesce a sopravvivere a Montelupo.

«Le ho girate tutte ma nessuna é terri-

bile come 'Opg» assicura. Un altro ha

raccolto foglie di tiglio, ci ha fatto la

tisana e intanto pensa alla figlia, «che

deve vendere una casa». Poi uno, con
la camicia rossa, si accovaccia negli

angoli per finire il tabacco, «che cisto

a fare qui che questo é un manico-

mio? Devo uscire!» grida. Contuttala

disperazione di Montelupo. ¢

della Toscana

é terribile come I'Opgy

so 5 anni fa - racconta un internato— 77

il fumo va nel cervello e nelle vene,
contrasta con la terapia». C'¢ un
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